一
兩個(gè)異樣打扮的人不知何時(shí)在小鎮(zhèn)的街道上冒出，那是阿小和爸爸阿大。阿大嘿嘿一笑露出幾顆大牙，阿小的草鞋破了洞，腳趾也露了出來。他們牽著一頭黃牛，牛拉著一輛車，車上裝著耕地的犁具、十幾袋麥子、磨面的磨盤、碾子和一捆濕漉漉的牛草，黃牛拿清澈的眼睛四處打量著這個(gè)奇妙的小鎮(zhèn)。
他們是來給別人耕地掙錢的，從一個(gè)地方到另一個(gè)地方，不知道怎么就進(jìn)了這個(gè)小鎮(zhèn)。
電車正“叮鈴鈴”響著，從熙攘的人群中疾馳而過。
阿大和兒子阿小拉著牛車“咿咿呀呀”地朝小鎮(zhèn)的深處走去，他們期待著能夠看到一片草地，那樣離田地就不遠(yuǎn)了，可沿路只有高樓大廈。
他們問路人：“這里哪里有田地？”
“什么？”被問的人，好像沒有聽清阿大的話。
“田地？”阿小又把字音發(fā)得更清楚了些。
那人抱歉地?fù)u了搖頭，好像那兩個(gè)字已經(jīng)從他的記憶中刪除掉了。
阿小從車上草垛里抽出草喂給牛，牛開始安靜地吃草。阿大生起了火，阿小把金黃色的麥子丟進(jìn)火里爆開了吃，阿大把碾過的麥粉和成了面，捏成團(tuán)，在火上烤了起來，麥香飄得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。
“是，是這個(gè)味道！”一群人圍了上來，看到阿大烤好的麥子餅。
“我的面包——來交換你們的餅。”有人掏出了兩塊香噴噴的東西，塞進(jìn)阿小的手里。
“我能嘗一口嗎？這是什么做的？”又有人問。
“這種香味讓我有點(diǎn)兒感動(dòng)，莫名地感動(dòng)。”一個(gè)穿西服打領(lǐng)結(jié)的人，邊吃邊說，幸福地笑著。他突然感到手上癢癢的，低頭看到手背上有一個(gè)小圖案，里面有一頭黃牛，好像是在田地里耕作。
“我手上這幅畫里的牛居然在耕田，這是一種魔術(shù)嗎？”
“魔術(shù)？！”阿小驚訝地問，湊上去，真的看到了手背上的牛。
“我手背上也有一頭牛！”又有人叫喊，可圖案的清晰程度不一樣。
阿小和爸爸驚訝極了，他們烤的那些麥子餅都沒有了，他們的腳下卻多了一堆堆換來的錢。

二
第二天，阿大又去鎮(zhèn)上找要耕作的田地。已經(jīng)是秋天了，他使勁吸著鼻子嗅著，以前總是沿著麥香飄來的方向走，走不了多遠(yuǎn)就能找到待耕作的田地，可今天田地沒有找到，卻找到了一個(gè)面包店。
阿大回來時(shí)，從衣兜里拿出一個(gè)袋子：“快來！阿小，我給你帶來好吃的了。”
阿小聞到了麥香的味道：“什么好吃的，有麥香味？”
“面包。”阿大說，“我是聞著麥香味去找耕田的，卻進(jìn)了一家面包店。”
“好香，是我昨天吃的東西。”阿小吃著，說以后還要吃。
“可他們昨天說我們的麥子餅好吃？”阿大想起了昨天那個(gè)人，“如果是這樣的話，我們也可以開一個(gè)面包店——專賣我們的麥子餅，能掙很多的錢。”
阿大去找一個(gè)能夠開面包店的地方，阿小從鎮(zhèn)上找了些草，喂到牛的嘴邊。牛搖了搖頭，牛不喜歡吃這種草，它只喜歡吃車上那些草，可車上的草也不多了。
阿小手里攥著幾根車上的草，到公園里去找，那里的草最多。
他在公園里仔細(xì)地找起來，找了半天也沒有找到。
那邊又有一片草叢，他又埋頭找了起來。他正要抬起頭，“嘭”的一聲，腦袋撞到了一個(gè)人的下巴上。耳邊響起一個(gè)女孩“哎呀”的叫喊聲，阿小捂著頭張望，原來是撞到了一個(gè)扎著羊角辮子的女孩，女孩黑色的眸子緊盯著阿小手里的草。
“我不是故意的……”阿小揉著腦袋說。
“沒關(guān)系，你，你手里的是什么？”女孩緊張地說，“你能借給我用用嗎？”
阿小莫名其妙地望著自己手里的草，她怎么會(huì)關(guān)心這么幾根喂牛的草呢？阿小把草遞給了那個(gè)女孩，女孩捏在手里翻來覆去地看。
“你從哪兒找來的？”女孩驚訝地問阿小。
阿小便把事情的來龍去脈告訴了她，也說了他和爸爸正遇到的困難。
“我家有一個(gè)廢棄的老磨坊，你要的話可以租給你們。”
“我回去告訴爸爸，租金怎么算？”
“老磨坊很久不用了，租金是一些這種草。”女孩揚(yáng)著手里的草，“叫我阿桃好了。”
阿小帶著阿桃見阿大，給了阿桃她要的那種草。他們租到了女孩家的老磨坊，高興極了，阿桃走時(shí)也把她家的地址留下了。

三
老磨坊居然在鎮(zhèn)上最繁華的地段，兩層樓，不過有些老舊，門鋪板上爬滿了黑色的油污，里面更是一片狼藉，古舊得讓你想到十年前的時(shí)光。
阿小跟爸爸打掃起來，把破舊的磚瓦收拾到一起，補(bǔ)好了殘破的墻壁，把門面洗得一塵不染。
“這里有一扇木頭門。”阿小發(fā)現(xiàn)后墻有一扇密實(shí)的木板門，掛著一把銹跡斑斑的大鎖。他想透過門縫看看通到哪里，可門縫太小了，什么也看不到。
“有風(fēng)吹進(jìn)來，好像是草的味道。”阿小嗅了嗅。
“可能是通向后面街道的便門吧。”
阿大沒有在意，開始把牛車上的磨盤、碾子滾進(jìn)磨坊，并安排著：“牛在這個(gè)屋子里碾麥子，做面粉。我們在另一個(gè)屋子烤麥子餅。”
過了幾天，牛拉著碾盤轉(zhuǎn)動(dòng)起來，“吱吱呀呀”，金黃色的麥子變成了白白的面粉，阿大自己砌的火爐烤出了香噴噴的麥子餅。香味飄得很遠(yuǎn)，每天來買的人多極了，排著長長的隊(duì)伍，人們都贊不絕口：“真的好香呀！”
“我手上這幅畫里的牛在耕田！”一個(gè)人剛吃了幾口麥子餅，就感到手背上癢癢的，變出了一塊神奇的拇指田，有頭牛在耕田?？粗粗肫鹆耸裁?，笑了起來，感覺到渾身輕松，心情平靜，因?yàn)樗麄€(gè)上午都在莫名地發(fā)脾氣，十分暴躁。
“吃了會(huì)讓人回憶起溫暖的東西。”
“您的店很奇特呀。”
阿小與阿大聽到這樣的話，看到顧客們幸福的表情，有時(shí)會(huì)疑惑這些麥子餅真的有那么神奇嗎？他們一直吃的都是這樣的麥子餅呀，還有些厭惡它難吃。

很快阿小家的店在鎮(zhèn)上出了名。
阿大更忙碌了，每天要烤出越來越多的餅，牛連休息的時(shí)間都沒有了，一刻不停地磨面。
這天，阿小注意到他們帶來的麥子就剩下了一袋。
“哎呀，麥子！”每天忙著賺錢的阿大這才意識到，麥子快沒有了。
“牛吃的草也沒有多少了。”阿小抱怨著，“牛喜歡吃的草這個(gè)鎮(zhèn)上根本沒有。”
阿小跟著阿大想了各種辦法從遠(yuǎn)處運(yùn)麥子，為了運(yùn)麥子阿小把那扇緊鎖的門打開了。讓他們感到驚訝的是，那扇門根本不是通向后街的便門，居然是一個(gè)一望無際的后院，荒草叢生。
他們踏進(jìn)荒草往里走了半天，也走不到頭，好像無限的大。
阿大蹲下去挖了挖土壤，湊到鼻子底下聞：“好肥沃的泥土。”
“我們可以把剩下的麥子種到這里。”阿大恍然大悟地叫道，“在這里開墾麥地。”

四
阿小和阿大牽著牛，夜晚開墾荒地，白天忙著賣麥子餅。
更讓他們驚訝的是，種下去的麥子沒過幾天就長出了翠綠的麥苗，又沒過幾天，長得有膝蓋那么高了，轉(zhuǎn)眼間就結(jié)出了麥粒，金燦燦的。
“這才花了幾天時(shí)間呀？”阿小驚訝地問。
“半個(gè)月的時(shí)間。”
他們收獲了麥子，又趕緊種了下去，這真是塊神奇的土地。阿大讓阿小保密，很多人問他們的麥子是從哪里運(yùn)來的，他們總是以微笑回答。
“牛吃的草，也活了。”阿小把這個(gè)好消息告訴了爸爸。
“什么草？”
“牛喜歡吃的草啊，我把它種到了后院里，居然活過來了。”
他們高興得哈哈大笑，每天掙到的錢越來越多。為了開墾麥田，他們整個(gè)夜晚都忙碌著，一片田地連著又一片田地，都有上百畝麥田了，阿大停不下來，覺得這些還不夠。
“我們該休息幾天了。”阿小累得腰酸腿疼。
“我們再開墾一些。”阿大總是這樣說，開墾的麥地越來越多。
阿小意識到爸爸變了，糧倉里的麥子越來越多，因?yàn)榉N下去的麥子沒過幾天就收獲了，而爸爸天天忙碌著，沒有休息時(shí)間，以前每天晚上爸爸都要跟他和牛一起聊天、說笑話、講故事，現(xiàn)在腦子里只有麥子和錢。
牛白天拉磨，晚上耕田。
直到有一天，阿大把一個(gè)鐘表放到了牛的身旁，因?yàn)檫@些天，牛越來越慢了，阿大便給牛定了一個(gè)時(shí)間，如果在一個(gè)小時(shí)內(nèi)沒有轉(zhuǎn)夠五十圈，就要挨鞭子了。漸漸地，鞭子的抽打聲混雜著牛的哀叫聲，回響在阿小耳畔。
“麥田的產(chǎn)量怎么會(huì)少了呢？”爸爸盯著帳本，上面寫著每次麥田的產(chǎn)量和麥子成熟的周期，他發(fā)現(xiàn)產(chǎn)量越來越低，麥子熟得越來越晚了。
有一塊麥田已經(jīng)過去五個(gè)月了，還沒有熟透；十幾畝的麥子種下去，卻沒有長出麥子來。阿大的脾氣變得暴躁起來。
“味道有些不對了。”來買麥子餅的人漸漸少了。
“我手背上的拇指田怎么變模糊了？”
“我拇指田里的牛沒有了？”來買麥子餅的人變得暴躁起來，厲聲責(zé)問阿大。
阿大也注意到麥粉的香味變淡了。
阿小發(fā)現(xiàn)爸爸有什么想法也不愿意跟他說了，有時(shí)候幾乎一句話也不說，現(xiàn)在爸爸心里不知道裝了什么。
“去看看，麥子熟了沒有，牛磨了幾圈了？”阿大頭也不抬地在賬本上算著。
阿小跑到牛身邊時(shí)，牛已經(jīng)奄奄一息。
“牛，你病了嗎？”阿小把手放到牛寬大的額頭上，他想起自己生病時(shí)爸爸總是這樣做。他抱著牛的頭，摩挲著牛的眼睛。牛嘴里銜著一根它喜歡吃的那種草，牛的一滴眼淚落到了草上，牛動(dòng)了動(dòng)頭，那滴熱熱的淚掉在了阿小的手上。
這時(shí)，阿小覺得他的手背一熱。他低頭看到手背上好像綻開了一朵花一樣，是一塊拇指大的田地，楊柳青青，細(xì)雨如絲如霧，田地里有一頭牛正在耕作。
阿小想起了以前一起跟牛玩捉迷藏，把手放到牛背上取暖……記憶一點(diǎn)點(diǎn)兒地清晰起來，恍若過去了好久好久的時(shí)間。

五
牛慢慢地閉上了眼睛。
“你醒一醒，你是餓壞了嗎？”阿小喊叫著，四處去找牛喜歡吃的草，“我這就去外邊找。”
阿小想不明白，爸爸怎么會(huì)變成現(xiàn)在這個(gè)樣子。周圍是漆黑的夜，他不知道自己要走到哪里去，他想起了阿桃，朝阿桃家跑去，“咚咚咚”地敲開了門。
“怎么了，發(fā)生了什么事？”阿桃驚訝地望著喘個(gè)不停的阿小。
“你能告訴我——去哪里找那種草嗎——你要的那種草？牛餓得昏過去了！”
“我這里只剩下一根了，也快枯萎了。”
“鎮(zhèn)上的其它地方？”
“沒有這樣的草。”
“你已經(jīng)找過了？”
“是的，那天我把你給我那些草試著種下，都沒有活過來。”阿桃惋惜地說。
“我爸爸變得跟以前不一樣了，脾氣暴躁，還有我的牛該怎么辦、怎么辦？”
這時(shí)，阿桃突然看到了他手背上的拇指田：“你手上有拇指田？”
阿桃恍然又意識到了什么，接著大聲說：“拇指田可以救醒你的爸爸，只要再找到牛的眼淚，滴到你爸爸的手上，就會(huì)有一塊新的拇指田長出來，你爸爸就會(huì)想起以前的事，會(huì)變得好起來。”
“真的嗎？這是真的嗎？”
“你等一會(huì)兒，我就來。”
過了一會(huì)兒，女孩阿桃手里拿著一個(gè)小小的瓶子回來了，里面有幾滴晶瑩剔透的液體。
“這是牛的眼淚。”阿桃在路上告訴阿小，其實(shí)五年前她家跟他們家一樣，也是為別人耕田，那時(shí)鎮(zhèn)上還有田地，后來越來越少，有一年的春季和秋季，都沒有要耕作的田地，爸爸要把牛給賣掉，其實(shí)牛已經(jīng)病得很厲害了。那天牛悄悄地告訴她，它的眼淚綻開的拇指田，可以讓一個(gè)人內(nèi)心平靜，找回失去的自己，救他的爸爸，可他的爸爸拒絕牛的眼淚。阿桃說到這里苦笑了一下，后來她再也沒有找到她的爸爸，但牛的那滴淚留了下來。

“那頭牛死了嗎？”
“嗯，埋葬在了老磨坊后院里。”
他們兩個(gè)人好長時(shí)間沒有說話，默默走著。
“其實(shí)我的手背上也有拇指田的。”阿桃想了半天還是決定告訴阿小，“只是后來變得模糊了，不論怎么也清晰不起來，我一直在試著找牛喜歡吃的那種草，后來遇到你，你給了我。”
“牛喜歡吃的草？”
“牛的眼淚，先落到這種草上，再滴到手背上，才能生出拇指田。”
阿桃伸出了手背，拇指田栩栩如生，阿小恍然大悟，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
她又伸出了手掌，那根唯一的牛草，正靜靜地躺在她的手心里。

六
阿小和阿桃跑到了老磨坊，阿小的爸爸正昏倒在地上，囈語著：“麥子熟了沒有？看看牛磨了幾圈了？”
阿桃輕輕地滴了一滴牛的眼淚在那根草上，淚滑落到了爸爸的手背上，爸爸的手背上頓時(shí)綻開了一朵土黃色的小花，仔細(xì)一看是一塊拇指般大小的玲瓏田地，拇指田里另有一番天地：阡陌交通，綠草蓬勃，楊柳青青，細(xì)雨如絲如霧，田地間正有一頭耕牛埋頭拉犁，黑沃土壤如花瓣綻開來，熟悉的泥土味道好像隨著手背上拇指田里微揚(yáng)的春風(fēng)撲鼻而來。
突然，阿小發(fā)現(xiàn)爸爸睜開了眼睛，灰暗的眼睛變得清澈起來。
“我這是怎么了？”阿大看著阿小和阿桃，“這些天，我這是怎么了？”
阿小把這些天的事情給爸爸講了一遍。
“拇指田嗎？”阿大知道了是怎么回事，“我聽你爺爺講過拇指田的事情。”
“那還是我小時(shí)候，在老家田地上休息時(shí)聽過的故事，難道是真的？”阿大默默地點(diǎn)了點(diǎn)頭，看著阿小的眼睛，“爸爸做了好多錯(cuò)事。”
“沒有關(guān)系，您又變回了我的爸爸。”
阿小原諒了爸爸，他們抱在一起笑出了眼淚。
他們一起住在了老磨坊里。阿桃和阿小把牛和那根牛草埋在老磨坊的后院里，第二年春天那里長出了一叢叢的牛草，割了一茬又很快長出了一茬。
牛草在鎮(zhèn)上多了起來。
他們在后院里種麥子，麥子的香味在鎮(zhèn)上飄得很遠(yuǎn)，過路的人聞到了，腳步慢了下來，車慢了下來，鎮(zhèn)上的時(shí)間也慢下來了。
鎮(zhèn)上的麥子餅又賣了起來，比過去更香了。
“這是我的拇指田。”路人擦肩而過時(shí)，揚(yáng)起手背，互相打著招呼。
阿桃寫了很多關(guān)于拇指田的書：《你有拇指田嗎？》、《拇指田ABC》、《拇指田維護(hù)手冊》、《如何讓你的拇指田欣欣向榮》、《牛·草·田》、《拇指田故事集》……
“咿——咿——呀——呀！咿——咿
——呀——呀！”
誰家的窗外又響起了那種深深埋藏在心里的聲音，溫暖的聲音。

 

友情提醒：如該篇文章侵犯了您的權(quán)利，請聯(lián)系我們進(jìn)行刪除。